



L'etre qui etait rene en moi quand avec un tel
fremissement de bonheur j'avais entendu le bruit commun a la
fois ala cuiller [...] et au marteau [...], a I' inegalite pour les
pas des paves de la cour de Guermantes [...], cet etre-la ne se
nourrit que de l'essence des choses, en elles seulement il
trouve sa subsistance, ses delices. 11 se languit dans
l'observation du present Oll les sens ne peuvent la lui apporter,
dans la consideration d'un passe que l'intelligence lui
desseche, dans l'attente d'un avenir que la volonte construit
avec des fragments du present et du passe auxquels elle retire
encore de leur realite ne conservant que ce qui convient a la
fin utilitaire, etroitement humaine qu'elle leur assigne. Mais
qu'un bruit, qu'une odeur, dejä. entendu et respiree jadis le
soient de nouveau, a la fois dans le present et dans le passe,
reels sans etre actuels, ideaux sans etre abstraits, aussitöt [... ]
notre vrai moi qui, parfois, depuis longtemps, semblait mort,
mais ne l'etait pas autrement, s'eveille, s'anime en recevant la
celeste nourriture qui lui est apportee.
Marcel Proust - Le Temps retrouve 11.
Nous apprehendons une qualite sensible comme signe;
nous sentons un imperatif qui nous force a en chercher
le sens. Alors il arrive que la memoire involontaire,
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directement sollicitee par le signe, nous livre ce sens
(Venise pour les paves).
Gilles Deleuze - Proust et fes Signes.
Ces sensations liees a la venue precoce de la nuit sur la
ville hivemale, ou bien, peu apres la rentree des classes, vers
la fin de l'automne, quand les devantures vetustes des
boulangeries ou epiceries de quartier s'eclairent deja tot,
tandis qu'il fait encore assez doux et qu'une pluie tres fine
parseme d'eclats brillants les rues au pavage inegal [... ] ces
sensations tres vives (bien que paisibles) de repos vesperal, de
lampes accueillantes, de rumeur diffuse et comme lointaine,
de soupe aux legumes, d'abat-jour au papier roussi, j'ai
signale souvent que je voyais la une des raisons - sinon la
principale - qui m'avaient pousse vers le roman. Je comprends
tres bien ce que signifie: se mettre a ecrire a cause de la
couleur jaune aper~ue sur un vieux mur.
Alain Robbe-Grillet - Le Miroir qui revient.
Dans un livre recent sur les textes communs du
philosophe discretement brillant Gilles Deleuze et de son ami
le psychanalyste Felix Guattari, Charles J. Stivale se propose
d'examiner leurs ecrits a partir des "intersections" entre les
concepts produits par les deux auteurs. 11 s'attache aussi a en
developper des "animations," sortes d'applications de leur
pensee aux productions litteraires ou artistiques (comme
Apocafypse Now de Francis Ford Coppola) ou activite (la
danse Cajun a la Nouvelle-Orleans) qu'elle interpelle selon
lui. 1
1 Charles J. Stivale, The Two-Fold Thought of Deleuze and
Guattari: Intersections and Animations (New York: Guilford, 1998).
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croisements Deleuze / Robbe-Grillet sont bilateraux: Deleuze
fait appel aux textes et aux films du nouveau romancier, et
Robbe-Grillet a declare lui-meme qu'il "evoque souvent
l'image que Gilles Deleuze donne de la structure dans Logique
du Sens [Oll] une structure serait comme deux series paralleles,
qui ne sont pas de meme nature - disons qu'il y aurait une
serie de concepts et une serie d'objets.,,2 Si la serie d'objets est
indubitablement indicatrice de l'oeuvre de Robbe-Grillet, celle
faite de concepts definit la pensee critique de Gilles Deleuze.
11 l'a dit et repete: "la philosophie est l'art de former,
d'inventer, de fabriquer des concepts.,,3
Certains commentateurs ont ainsi deja signale, en clair
ou par allusions, les correspondances entre ces deux auteurs.
Des l'origine de la critique americaine sur le Nouveau Roman,
Ben Stoltzfus indiquait L 'Anti-Oedipe a ses lecteurs pour les
aider a comprendre la particularite du 'desir' robbe-grilletien.4
Dans son etude de la fonction de l'erotisme dans les ecrits et
les films de Robbe-Grillet, c'est le texte de Deleuze sur
2 Voir Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 194, et Gilles Deleuze, Difference et Repetition (Paris: Presses
Universitaires de France, 1968) 376; Cinema 2- L'image-Temps (Paris:
Minuit, 1985) Chapitres 3, 5, 6 et 9; L'Abecedaire de Gilles Deleuze, dir.
Pierre-Andre Boutang, prod. Sodaperaga, eds. Montparnasse, 1989.
Entretiens filmes avec Claire Pamet, diffuses sur la chaine Arte entre 1994
et 1995, ou le philosophe explique dans "L comme Litterature" qu'il lui
aura fallu cinq ans pour comprendre le genre d'innovation que faisait
Robbe-Grillet. Dans "0 comme Opera" Deleuze approuve Robbe-Grillet
quand celui-ci dit que Balzac etait un genie mais qu'il n'y a aucun interet a
ecrire des romans ala Balzac aujourd'hui.
3 Gilles Deleuze et Felix Guattari, Qu'est-ce que la Philosophie?
(Paris: Minuit, 1991) 8.
4 Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 74.
49
aider a comprendre la particularite du 'desir' robbe-grilletien.4
Dans son etude de la fonction de l'erotisme dans les ecrits et
les films de Robbe-Grillet, c'est le texte de Deleuze sur
Sacher-Masoch que Raylene L. Ramsay citait.5 Tout
recemment, Roger-Michel Allemand se referait nominalement
a Logique du Sens et Cinema 2: L 'Image-Temps et il
renvoyait, indirectement, aDeleuze quand il inscrivait Robbe-
Grillet "dans la lignee d'un Bergson.,,6
Mais les croisements ne s'arretent pas la. 11 me semble,
de plus, que Robbe-Grillet met en forme, si ce n'est en
"scene," les fondements de la pensee deleuzienne: "Ils ont a
present un air attentif et sage. Ils veulent voir la suite. Ils sont
au theatre, et moi sur la scene, en train de jouer une piece
inconnue, qu'un etranger a ecrite pour moi ... " (ARG: Dj·inn,
41) Bien au-dela des elans mytho-politico-poetiques de
Capitalisme et Schizophrenie, en-deya de la rigueur de
Difference et Repetition ou Logique du Sens, et en parallele a
la critique cinematographique de Deleuze, les objets litteraires
de Robbe-Grillet eomposent, a son insu, une serie
d'ineorporations anorganiques des concepts-cles qUI
reviennent, etemellement, dans toute l'oeuvre de Deleuze.
Ce projet d'analyse veut done lire le texte, a mon avis,
robbe-grilletien par excellenee: Dj·inn: Un trou rouge entre les
paves disjoints, a partir de concepts deleuzien majeurs que je
4 Ben StoItzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 74.
5 Raylene L. Ramsay, Alain Robbe-Grillet and Modemity
(Gainesville: University Press of Florida, 1992) 159. Voir Gilles Deleuze,
Presentation de Sacher Masoch (Paris: Minuit, 1967).
6 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 68. Voir aussi Gilles Deleuze, Cinemal: L'image-Mouvement
(Paris: Minuit, 1983) et Le bergsonisme (Paris: Presses Universitaires de
France, 1966).
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mettrai en series.7 En filigrane aux errances dans Djinn, je
propose de considerer, tout d'abord, l'aggregat des concepts
deleuziens de "segmentarite," et d' "agencements." Ceux-ci
entrainent l'etude comparee qui suivra des notions de
"territoire," "lignes de fuite" et "devenir." Pour retracer l'anti-
developpement du personnage metamorphe de Simon
Lecoeur, j'invoquerai, ensuite, la "schizoanalyse" de Deleuze
et Guattari et leur conceptualisation d'un "Corps sans
Organes." Devenir et corps etant intimement lies a une
conception particuliere du Temps et dans ce "roman," et pour
Deleuze, c'est enfin dans la perspective d'un 'Nouveau
Baroque' que j'envisagerai DJ·inn, a partir du concept de
7 Bien que Djinn n'ait pas, pour l'instant, fait l'objet de travaux
critiques specifiques amples, je le considere tout particulierement robbe-
grilletien. A paraitre, cependant "Djinn d'Alain Robbe-Grillet: Eros au
coeur de l'andro-gyne fragmente" de Christian Milat dans Le Nouveau
Roman en questions, Roger-Michel Allemand, ed. Probablement parce que
le texte est, a l'origine, un manuel scolaire destine aux etudiants de
Fran~ais aNew York University, il ne beneficie pas du meme statut critique
que les autres romans de Robbe-Grillet. 11 en est cependant la quintessence
puisqu'il inscrit le travail de la langue et dans sa forme et dans son objet.
De plus, ayant ete ecrit pour le marehe academique americain, il ne
comporte aucun des developpements erotiques et/ou pomographiques et/ou
sadiques qui sont UD des fameux leit-motives de Robbe-Grillet. S' il est
indeniable que ces demiers sont constitutifs de sa thematique, et
responsables en partie de l'impact de son oeuvre, il me semble cependant
qu'ils participent d'un Robbe-Grillet autre que celui du Nouveau-Roman-
comme-projet-pour-une-revolution-a-Paris. Rien de moins nouveau,
effectivement, que ces descriptions lancinantes de tortures et autres
charcutages du corps feminin. 11 ne s' agit pas ici de condamner cet aspect
de I'oeuvre, mais simplement de le poser en additif asa qualite intrinseque.
Pour une etude extensive du traitement du corps feminin, voir Raylene L.
Ramsay, "Myths of Woman or The Sadist and the Siren" eh. 4 in Alain
Robbe-Grillet and Modemity (Gainesville: University Press of Florida,
1992). Djinn, etant en quelque sorte debarrasse d'un tel poids, pennet UD
decodage plus neutre de ce que Barthes appela si joliment "I'ecriture: ce
compromis entre une liberte et un souvenir." Degre 0 de l'ecriture (Paris:
Seuil, 1953) 16.
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"pli."S 11 s'agit, en somme, de voir en Djinn, une animation -
au sens stivalien du terme - deleuzienne de l' appareil robbe-
grilletien. 9
Bien que ce ne soit qu'en 1976 que le mot "topologie"
apparait en tant que tel dans l'univers de Robbe-Grillet, tous
les critiques s'accordent ale dire construit, depuis son origine,
par et entre d'innombrables lignes, traits, segments et autres
fils conducteurs qui ne menent jamais nulle part mais
ramenent toujours a son oeuvre. lO Selon l'ecrivain, le roman
modeme serait un microcosme du monde lui-meme, lieu
alienant Oll le lecteur en fiction, comme de fait, ne cesse de se
perdre (ARG: PNR, 116). Stoltzfus, qui insere sa lecture dans
un cadre structuraliste, considere que la topologie
labyrinthique des lieux et des textes de Robbe-Grillet participe
de l'elaboration de differents niveaux qui "transcendent
souvent la dimension reflexive du langage."}} Ramsay,
empreinte de theorie feministe, voient en les peregrinations et
les deambulations difficiles des personnages n1asculins une
etemelle tentative de retour a la n1atrice ou une constante
aspiration vers un precipice vagil1al edente. l2 Quant a
8 Voir la bibliographie de Robbe-Grillet, Deleuze, Deleuze et
Guattari en fin de document. Pour faciliter la lecture, les titres sont
mentionnes en abrege directement dans le texte.
9 Par deleuzien, jen'entends pas effacer l'apport immense et
cmcial de Guattari a la pensee de Deleuze, mais simplernent alleger les
references.
10 11 s'agit, bien sill, de Topologie d'une ehe fantörne.
11 Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 18.
12 "Tbe Return is itself threatened by tbe perilous rising tides, tbe
encroachment of the sea, the addying pools that suck men down in tbe
tentacles of their strange depths." Raylene L. Ramsay, Alain Robbe-Grillet
and Modemity (Gainesville: University Press ofFlorida, 1992) 65.
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Allemand, il considere que les ruptures narratives traduisent
les "beances" qui "trauent" une existence Oll "le souvenir fait
defaut.,,13
11 me semble que de teIles exegeses, toutes coherentes
qu'elles soient, tendent aenfermer les textes de Robbe-Grillet
dans des grilles interpretatives trop contraignantes. Voyez le
structuralisme: c'est un systeme de points et de positions qui
opere par grandes coupures dites signifiantes, au lieu de
proceder par poussees et craquements, et qui colmate les
lignes de fuite, au lieu de les suivre, de les tracer, de les
prolonger dans un champ social. (GD: Dial, 48)
Dans la mesure ou tous les textes de Robbe-Grillet se
des-articulent autour des memes rappels des textes precedents,
fantasmes et hachures diegetiques, ces elements structurels
perdent leur valeur constitutive et transcendantale. En clair, a
partir du troisieme "marin peri en mer" et de la deuxieme
allusion aun monstre marin, il devient difficile de continuer a
voir, en toute cette eau, le symbole d'un quelconque
refoulement (ARG: LMR, 94, 98). Robbe-Grillet n'a laisse
recemment plus aucun doute sur la valeur pseudo referentielle
Oll revelatrice de son travaillinguistique:
Le langage "articule", j 'insiste cl nouveau la-dessus, est
structure comme notre conscience claire, ce qui revient a
dire: selon les lois du sens. 11 se trouve ainsi, par voie
d'immediate consequence, incapable de rendre compte
d'un monde exterieur qui precisement n'est pas nous, et
des spectres qui s'agitent a l'interieur de notre corps.
Mais, en meme temps, il me faut bien l'utiliser, ce
materiau-la, le langage, si inadapte soit-il, puisque c'est
13 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 22.
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cette conscience claire - et rien d'autre - qui se plaint du
non-sens et du manque. (ARG: LMR, 41)
L'inconcient aura ete un langage, mais le langage, lui,
parle la conscience. Apres cinquante ans d'ecriture, les
decouvertes psychanalytiques sont devenues des cliches, et,
continuer, par exemple, a lire 'mere' au lieu de "mer" ancre le
texte dans un passe et une exteriorite qu'il entend precisement
reconfigurer.
De meme, s'il est vrai que la double reflexivite des
ecrits de Robbe-Grillet - retour sur l'ecriture et echos de ses
autres ecrits - a ete probablement le facteur d'innovation le
plus puissant dans les Annees Soixante, a nouveau, apres
quarante ans du meme procede, cette reflexivite est desormais
monument historique plus que drapeau revolutionnaire. Et
pourtant, Robbe-Grillet continue a fasciner car il ne cesse pas
d'etre fascinant.
La question n'est aujourd'hui plus pourquoi mais:
comment? En ce qui conceme Djinn, en tout cas, aucun des
modeles linguistiquelstructuraliste, feministeletudes
culturelles ou psychologique - n'y repond de fa~on
completement satisfaisante. Precisement parce qu'il n'y a
aucune transcendance et que les fantasmes sont reduits a de
simples fetiches (mannequin, chandeliers, tissu de robe et trau
de boue rouillee, entre autres). Quant a la "fragilite mentale de
Boris/Simon/Jean," dont parle Allemand, celle-Ia meme qui se
traduirait par ses amnesies et le decuplement de sa
personnalite, c'est un critere psychologique surprenant a
propos d'un texte qui cherche a s'ecarter de tout psycho-
logisme. Comment, des lors, cartographier Djinn non pas dans
sa 'modernite' mais dans sa constante contemporaneite, son
etre-Ia ici et maintenant?
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Peut-etre en commen9ant par vOlr en ses "paves
disjoints," ceux dont l'inegalite [des deux paves] avait
prolonge les images dessechees et minces que j'avais de
Venise dans tous les sens et toutes les dimensions, de toutes
les sensations que j 'y avais eprouvees, raccordant la place a
l'eglise, le canal a l'embarcadere, et atout ce que les yeux
voient le monde de desirs qui n'est vu que de l'esprit. (P:
ARTP 111,876)
Au lieu de considerer les paves, et, par extension, les
segments narratifs de Djinn, comme etant separes par un trou,
disjoints, je propose de les voir plutöt rassembles -"joints"-
autour de cet espace, toujours encore a combler, -"dis"perse-
au travers de temps et lieux differents et differes. Dans son
roman Swann, comme le remarque Genette, Proust parlait de
"la solidarite qu'ont entre elles les differentes parties d'un
souvenir et que notre memoire maintient equilibrees dans un
assemblage Oll il ne nous est pas permis de rien distraire ni
refuser.,,14 Les pertes de conscience ou de memoire, les points
de suspension qui scandent le recit dans Djinn, les nombreuses
allusions a la sensation d'etre "hors du temps" (ARG: Djinn,
. 30), a un "temps arrete" (ARG: Dj·inn, 31), pour "combien de
temps? (ARG: Djinn, 33) ne contribuent pas a eparpiller la
memoire ou fragmenter la conscience, mais, au contraire, ales
rapproeher differemment: non comme masse, solide et
univoque mais comme "assemblage" faits des "lineaments qui
traversent aussi bien des groupes que des individus." (D&G:
MP,249)
11 n'y a, en fait, ni transcendance ni individualite dans
Dj·inn. Si quelque chose y est clair, c'est que Boris
Koershimen, ingenieur electronicien a Kiev, et/ou Robin
Körsimos, professeur a l'ecole de Passy, dit Simon Lecoeur,
14 Gerard Genette, Figures 111 "Metonymie chez Proust" (Paris:
Seuil, 1972) 41-63.
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appele Yann - epele Jän par ses eleves n'est ni meme ni autre
que le Boris du Regicide, Boris Godounov dans le Miroir qui
revient, Boris "l'homme qui ment" et/ou Coeur Simon dans
Angelique ou I 'enchantement. Pour emprunter la terminologie
deleuzienne, le personnage de Robbe-Grillet est un
"agencement," a savoir un "systeme semiotique/expression -
regime de signes" double d'un "systeme pragmatique/contenu
- actions et passions." (D&G: MP, 629) Comme le suggerent
Deleuze et Guattari, "entre les deux, entre le contenu et
I'expression, un nouveau rapport s'etablit [... ]: les enonces ou
les expressions expriment des transformations incorporelles
qui s'atlribuent comme tels (proprietes) aux corps et aux
eontenus." (D&G: MP, 629)
J'aurai ainsi tendance a proposer que la logique du
sens qui structure l'oeuvre de Robbe-Grillet n'est pas son
eclatement ni sa fragmentation mais, au contraire, son unite,
son regroupement autour d'un espace "entre" et d'un temps
'autre' qui fonctionnent comme categories apriori de son
entendement. 15 De meme que les personnages de Beckett, que
convoquent Deleuze et Robbe-Grillet, "se font un territoire de
leur poubelle ou de leur bane," le personnage central mais
excentrique de Djinn ne cesse de se constituer, de fa90n
autonome malgre tout, un territoire entre des reperes qui lui
sont imposes. 16 Si les bribes d'actions se passent a l'interieur
15 La terminologie kantienne n'est pas employee ici par
inadvertance. Malgre la tendance a considerer le Kantisme comme
antagoniste a la pensee de Deleuze, et en depit des propos memes de ce
dernier, si Deleuze rejette toute consideration "a-priori," sa conception du
temps et de I'espace n'est pas aussi radicalement opposee acelle de Kant
qu'on pourrait le croire. Mais une teIle demonstration serait l'objet d'un
tout autre article -- avenir. Voir Gilles Deleuze, La philosophie critigue de
Kant (Paris: Presses Universitaires de France, 1963)
16 Mille Plateaux, 629. "Pour peu, emporte par mon elan, je
tomberais aussi sur lui, et nOllS roulerions ensemble dans le noir, 1'00 par
dessus l'autre, comme des personnages de Samuel Beckett." Djinn, 103.
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d'un lieu precis (le hangar, la maison, le cafe, le taxi, la salle
de reunion), la passion de Simon (curiosite devorante ou
amour pour Jean-Djinn) croit dans les intervalles de son
'voyage:' lorsqu'il interrompt celui-ci pour sauver l'enfant -
chapitre 2-, diseuter avec la petite Marie -chapitre 3-, raconter
une "histoire d'amour et de science-fiction" -chapitre 4-,
trieher pendant la reunion -chapitre 5-, questionner Jean -
chapitre 6-, ou aimer Marie jeune fille -chapitre 7_. 17 C'est le
deplacement entre (autant que la lutte des) sexes qui est
"moteur de l'histoire," mais celui-ci se fait sur place. A partir
d'une dynamique de la stase, les intennittences reorganisent et
l'histoire dans Djinn et son historique dans le corpus entier.
On passe insensiblement non seulement d'un point ä. un autre,
mais d'un espace-temps aun autre, ou simplement d'un livre a
un autre. En ce sens, le texte est bien contruit en "strates:
phenomenes d'epaississement sur le Corps de la terre:
accumulations, coagulations, sedimentations, plissements."
(D&G: MP, 627) Et ses differents plateaux menent sur la piste
de Jean-Djinn ou s'empilent dans l'oeuvre globale de Robbe-
Grillet.
Mais c'est aussi le passage de livre-racine a livre-
radicelle que le texte informe en le formalisant. Du premier,
Deleuze et Guattari ecrivent qu'il est "image du monde [... ]
belle interiorite organique signifiante et subjective." Sa loi
serait "celle de la reflexion, le Un qui devient deux." (D&G:
MP, 11) A l'oppose, le livre-radicelle aurait vu sa racine
principale avorter, "se detruire vers son extremite," mais sur
elle se serait greffee "une multiplicite imnlediate et
quelconque de racines secondaires qui prennent un grand
developpement." L'unite d'un tel livre serait "passee ou a
venir, possible." (D&G: MP,12) Et ce livre, "image du monde
17 Par souci de simplicite, j'appellerai le personnage central de
Djinn Simon bien qu'il ne s'agisse d'omettre aucune de ses variantes.
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chaos, chaosmos radicelle" serait "d'autant plus total que
fragmente." (D&G: MP, 13) L'unite de Djinn est souterraine
(soutextuelle), elle reside dans les trous, plongeant vers les
textes anterieurs, mais aussi dans les seuils que le roman
entrouvre sur ceux a venir. Djinn, comme texte articulation,
tend vers, autant qu'il attend, des paves asa peripherie.
De meme, ce qui definit Sinl0n est une intensite, une
capacite a (re)devenir teIle ou teIle figure, aprendre tel ou tel
visage (professeur, marin, espion-terroriste, jeune femme
americaine), mais ä. ne jamais pouvoir etre enferme dans un
territoire precis:
voilä. que, dans la rupture, non seulement la
matiere du passe s'est volatilisee, mais la forme de ce qui
s'est passe, d'un quelque chose d'imperceptible qui s'est
passe dans une matiere volatile, n'existe plus. On est
devenu soi-meme imperceptible et clandestin dans un
voyage immobile. Plus rien ne peut se passer, ni s'etre
passe. Plus personne ne peut rien pour moi, ni contre moi.
Mes territoires sont hors de prise, et pas parce qu'ils sont
imaginaires, au contraire: parce que je suis en train de les
tracer. [... ] Je n'ai plus aucun secret, aforce d'avoir perdu
le visage, forme et matiere. Je ne suis plus qu'une ligne.
Je suis devenu capable d'aimer, non pas d'un amour
universei abstrait, mais celui que je vais choisir en
aveugle, un double, qui n'a pas plus de moi que moi.
(D&G: MP, 244)
Ces reflexions etaient faites, par Deleuze et Guattari, ä.
propos de Henri James, mais elles s'appliquent
remarquablement ala fois au personnage et al'auteur de Djinn
quand il l'ecrit. Non seulement Simon est devenu
"imperceptible," dilue dans la mythique centieme page de son
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recit qui n'a pas ete retrouvee, mais Robbe-Grillet semble
enfin "rencontrer le vrai double a I'autre bout de la ligne
(Corinthe?) [... ] devenir comme tout le monde, mais
justement ce n'est un devenir que pour celui qui sait n'etre
personne, n'etre plus personne [qui sait se peindre] gris sur
gris." (D&G: MP, 241)
Peu surprenant, des lors, que I'oeuvre du romancier
prenne un tournant radical apres Djinn, moment qu'Allemand
appelle, a juste titre, "la renaissance autoscripturale" des
Miroir qui revient, Angelique ou 1'enchantement et Les
derniers j·ours de Corinthe. Lequel se produit, chrono-
logiquement, apres un hiatus de sept ans. (ARG: LMR, 7).
Comme le ferait la conclusion d'une "shizo-analyse"
degageant des "lignes qui peuvent etre aussi bien celles d'une
vie, d'une oeuvre litteraire ou d'art, d'une societe, d'apres tel
systeme de coordonnees retenu," Djinn signale et signe la fin
du processus de deterritorialisation de ses personnages et le
debut de la reterritorialisation de Robbe-Grillet.
C'est un argument quelque peu, mais non moins
correct, dans la mesure Oll le texte se devait, en lui-meme deja,
d'etre une tentative d'occupation simultanee de plusieurs
territoires:
Et l'un des charmes dont se pare a mes yeux la vie de
professeur d'universite, que je mene de temps aautre en
Amerique (a New York ou sur les campus perdus des
immenses Etats aux noms legendaires), c'est que j 'y
redeviens aussitöt etudiant. Eleves studieux (les miens
sont "gradues"), discussions theoriques avec les autres
enseignants, douillette atmosphere de ghetto culturel,
d'exterritorialite (hors nation, hors temps) ... (ARG: LMR,
203)
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Visiblement, le texte-manuel seolaire s'insere mais par
la bande, entre parentheses en quelque sorte, a l'interieur du
marehe aeademique aux Etats-Unis "ensemble molaire aux
segments durs, sureodes par l'[es] Etat[s]" s'il en est. (D&G:
MP, 249) Plus subtilement, le roman a pour diserete
watermark les passations de pouvoir qu'ont eonnu les
departements d'etudes fran9aises des eampus amerieains dans
les annees 80. Que ee soient par les filles qui "ne sont plus
comme autrefois [... ] violent les adoleseents sans defense,
portent des pantalons", les pizzas qui tuent, le - mauvais - eafe
amerieain ou a travers la eritique du maehinisme, Le Rendez-
vous s'inserit dans une lutte de partage d'un territoire (prof.
hommes vs. profs. femmes, etudes litteraires vs. eulturelles,
enseignants fran9ais vs. amerieains, franeais vs. espagnol ete.)
en plein retreeissement. 18 Mais il le fait depuis la position
privilegiee de son auteur, professeur celebre, etranger et, done,
toujours dans un territoire apart.
Djinn propose ainsi une ligne de fuite, ligne qui "ne
consiste pas a fuir le monde mais plutöt a le faire fuir" par
"coupures" asignifiantes (D&G: MP, 249). Au-dela des
questions de differe/anee-s, et de l'interrogation legitime
"qu'est-ee qui s'est passe?" le texte fond disjonction et
conjonction, fietion et realite, auteur et personnage, adulte et
enfant, homme et femme. Tout individu y est multiple, un
groupe, tout groupe eclate: meme la sur-presenee de
I'ecrivain-narrateur-personnage est definie, a eontrario, par
18 Le Rendez-vous, publie par Holt, Rinehart et Winston en 1981
est le texte original de Djinn: Un trou rouge entre les paves disjoints. 11 a
ete ecrit par Robbe-Grillet et con9u par Yvone Lenard pour servir de
manuel d'apprentissage progressif des difficultes de la grammaire
fran9aise. 11 y est fait reference en page lOde Djinn, et est presente comme
le texte integral du manuscrit de Simon Lecoeur. Lequel manuscrit ne
comportait done ni le prologue ni l'epiloque qui encadrent la version
fran9aise.
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son absence. Ce qui reste de toute cette histoire, sa trace, c' est
le sous-titre (seul et unique dans l'oeuvre de Robbe-Grillet).
Et c'est pourquoi le trou rouge entre les paves disjoints reunit,
plutöt qu'il ne les separe, les morceaux des territoires en
presence en les rendant, via la tekhne (art et metier) du
nouveau roman, compossibles.
Aussi, la repetition dans Djinn se fait le "mouvement
createur d'un espace et d'un temps dymaniques" que distingue
Deleuze. La repetitivite robbe-grilletienne est "intensive," elle
"comprend la difference," se comprend elle-meme dans
l'heterogeneite d'une 'appresentation." (GD: D&R, 36) La
repetition confere son authenticite a un langage plus que
jamais trompeur mais elle circonscrit les ecueils de la
signification. Elle contribue a aplanir la narration, en
enveloppant les resurgences d'action qui divisent le recit dans
un amalgame de lieux-topoi d'une etrange familiarite.
Cependant, on assiste a un veritable recommencement
dans Djinn. Tres fran~ais malgre tout, le corps insaisissable de
Jean/Djinn est celui d'une tabula rasa -- clean slate ou clean
stone. 19 Comme le Jean Santeuil (cent oeil et non sans oeil) de
la Recherche, Djinn/Jean a retrouve sa "Marie Kossichef,"
dans ce qui sert d'hötel de 'passe-age' aux enfants et la Marie
de Simon y est parfaitement lisse, un pur esprit. Proust
ecrivait:
19 "Les Anglais, les An1t.~ricains n'ont pas la meme maniere de
recommencer que les fran~ais. Le recommencement fran~ais, c'est la table
rase, la recherche d'une premiere certitude, comme d'un point d'origine
toujours le point ferme. L'autre maniere de recommencer, au contraire,
c'est reprendre la ligne interrompue, ajouter un segment a la ligne brisee, la
faire passer entre deux rochers, dans un etroit defile, ou par dessus le vide,
la ou elle s'etait arretee." Gilles Deleuze et Claire Parnet. Dialogues (Paris:
Flammarion, 1996) 50.
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Quelquefois en passant devant l'hötel il se rappelait les
jours de pluie Oll il emmenait sa bonne, en pelerinage.
Mais il se les rappelait sans la melancolie qu'il pensait
alors devoir gouter un jour dans le sentiment de ne plus
l'aimer. Car cette melancolie, ce qui la projetait ainsi
d'avance sur son indifference avenir, c'etait son amour.
Et cet amour n'etait plus. (P: JS, 674)
Le "parfait zigzag" des positions temporelles dont
parle Genette apropos de ce passage evoque celui des
escaliers de New York ou ceux qui traversent la memoire de
l'enfant Jean quand il se "rappelle avec une precision
extraordinaire, ce qui n'est pas encore arrive." (ARG: PRNY,
81 - Djinn, 112) Que le petit gar~on convoque ici et
maintenant "le moi actuel" de Simon alors que celui-ci est
ailleurs, ou qu'il rappelle Marie morte depuis trois ans, il
fonctionne non seulement comme guide spatial, mais comme
intercesseur temporel qui unifie tout, en aspirant
protagonistes, sieeies, actions et oeuvres dans la beance pleine
de sa memoire. (ARG: Djinn, 112-13)
Pour qui se rappelle Deleuze, ces lacerations extra- et
diegetiques evoquent la demiere entree du philosophe dans
son Abecedaire: "Z comme Zigzag." Chez Deleuze, le Z est le
mouvement de la mouche, le mouvement "elementaire," celui
du big Bang a l'origine des choses.20 Le Z mettrait "en rapport
des singularites disparates ou des potentieis" et entre les deux
potentieis reunis par sa figure, c'est un eclair qui apparaitrait,
20 Voir les entretiens televises entre Claire Pamet et Gilles





et rendrait visible "l'evenement," a savoir "ce qui est arrive a
la chose, soit qu'elle le subisse, soit qu'elle le fasse." (GD:
Pli, 55)21
Les zigzags a la fois hyper- et paramnesiques qui
strient le sommeil de I'enfant et provoquent les pertes de
conscience de Simon materialisent le nouvel evenement
Robbe-Grillet, le produit d'une conscience enfin detachee de
la transcendance d'un inconscient figuratif, et
fondamentalement freudien. En clair, le trou bee sur la seule
immanence de l'oeuvre elle-meme. Dans Djinn, "l'inconscient
ne designe plus le pan cache du plan d'organisation
transcendant, mais le processus du plan de consistance
immanent," c'est-a-dire que ni le pave-debut du texte (ce qui
s'est passe avant six heures et demi) ni le pave-fin du texte, la
centieme page, comme manque, n'importent. Rien n'est a
trou-ver, tout est vu entre, "l'interessant c'est le milieu"
(D&P: Dial, 50): la matiere, la boue des personnages, des
situations, des references, des evenements, en resume des
'milieux' robbe-grilletiens eux-memes.
Si le trou est rouge, ce n'est plus parce qu'il prefigure
le drame, meurtre ou autre violence a laquelle le lecteur
habitue s'attend, mais parce que le rouge est "solution radicale
a l'irreductible antagonisme entre le noir et le blanc." (ARG:
PRNY, 38) Le rouge ici trace une ligne, meme si elle est
brisee, qui joint les deux contraires. 11 ne s'agit pas de tenter
un melange - impossible - ce serait le seul gris des paves
disjoints, mais d'embrasser l'ecart. Le rouge se fait ligne de
fuite hors, precisement, de la dialectique. Paradoxalernent, il
permet egalement de sortir du voyeurisme. La couleur
demythifiee redouble l'aveuglement volontaire de Simon
parce qu'elle n'explique jamais la mort dans ce texte:
21 I1 s'agit ici de la "chose litteraire."
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"Comme celui-ci [le recit de Simon Lecoeur] l'avait signale,
la flaque de sang etait artificielle. Le medecin legiste atout de
suite constate que le corps ne comportait aucune blessure, ni
aucun traumatisme externe." (ARG: Dj·inn, 144)
A l'oppose de celui de la victime de "La chambre
secrete" par exemple, les corps dans Djinn se font lisses et
donc impenetrables. (ARG: Inst, 107) Traces entre les lignes
des rapports policiers mais non stries par elles ni sous celies
des lames habituelles, les corps disparaissent mais pour mieux
paraitre unifies en-de~a de toutes coupures textuelies et, par
la-meme, echapper aux lacerations sexuelles et au
demembrement psychanalytique.
Le corps dans DjOinn ne se s'etale plus. 11 ne se montre
pas mais resurgit en des points qui jalonnent un "plan de
consistance." 11 est "corps sans organes" parce qu'habite
d'intensites: celles qui incorporent chacun des personnage.s de
Djinn dans la repetition et leur difference, celles tra~ant des
lignes en provenance de et vers l'avant- et l'apres- Djinn,
celles qui generent les evenements par jeu de variations et
assemblage de variantes.22 Depuis son origine, l' oeuvre de
Robbe-Grillet tue et efface le corps de l'etre individuel pour
composer un continuum dont la corpo-realite apparait en
trompe-l'oeil, d'un segment de l'oeuvre sur l'autre: 11 prit la
coupure de journal et, [... ] relut le texte attentivement, une
fois de plus, d'un bout a l'autre. On n'y disait en realite pas
grand'chose. La longueur ne depassait pas celle d'un fait
divers de seconde importance. Encore, une bonne moitie ne
faisait-elle que retracer les circonstances oiseuses de la
decouverte du corps; comme toute la fin etait consacree ades
commentaires sur l'orientation que les gendarmes donnaient
aux recherehes, il restait fort peu de lignes pour la description
22 Voir la conclusion de Mille Plateaux, 632-34.
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du corps lui-meme [... ] 11 fallait reinventer la scene d'un bout
a l'autre a partir de deux ou trois details elementaires...
(ARG: LV, 75-76)
Chaque corps est pris dans un devenir-variante de soi
et de son alterite, et ne consiste que de creations "qui
augmente[nt] le nombre des connexions" avec les scenes et les
textes qui l'entourent. (D&G: MP, 634) 11 ne s'agit pas de
metamorphoses, mais de traits pointilles qui dessinent la carte
de 1'univers robbe-grilletien, "carte d' intensite qui distribue
les affects dont la liaison, la valence constituent chaque fois
l'image du corps, image toujours remaniable ou transformable
dans la mesure des constellations affectives qui la
determinent." (GD: Cri-Cli, 84) Chaque voyage, chaque trajet
- dans l'ile du Regicide, suivant le boulevard circulaire des
Gommes, le long des rochers du Voyeur, sur les pistes de La
Jalousie . .. - est un trace a la fois chaotique et cosmogonique.
Contrairement a ce qu'il semble, et en depit de la
pertinence de l'analyse d'Allemand, ces tra-jets/ces ne menent
pas plus ades "impasses" qu'a des "issues.,,23 Car, finalement,
il ne s'agitjamais de 'sortie' chez Robbe-Grillet mais toujours
d'entree, dans une nouvelle "disposition" des personnages
(ARG: LJ, 107) ou dissonance des textes. Ce qui est mis en
forme est une insertion de la langue dans la langue, du sens
dans le non-sens, de la collectivite dans "l'enonciation
individuee." C'est pourquoi on peut voir en Robbe-Grillet un
nouvel exemple de la "litterature mineure" que definissent
Deleuze et Guattari.
Celle-ci aurait les principes suivants:
- la litterature mineure n'est pas celle d'une langue
mineure, plutöt celle d'une minorite (ici, les nouveaux
23 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 85.
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romanciers) fait dans une langue maJeure (la tradition
romanesque franc;aise),
"l'espace exigu" de la litterature mineure "fait que
chaque affaire individuelle est immediatement branchee sur la
politique. L'affaire individuelle devient donc d'autant plus
necessaire, indispensable, grossie au microscope, qu'une tout
autre histoire s'agite en elle:" (D&G: K, 30)
[... ] les centaines de feuillets manuscrits que comporte
deja mon rapport, surcharges de ratures mais ranges en
bonne ordonnance (notes preliminaires marquees, en haut
a droite, d'un 0 suivi du numero d'ordre et quelquefois
aussi d'une date, brouillon A, brouillon B, brouillon C,
numerotes a leur tour, bien entendu, feuilles de rajouts ou
de recritures concernant des passages exagerement
corriges, grossis, devenus indechiffrables pour moi-meme
[... ] (ARG: AE, 126-27),
- parce que "les conditions ne sont pas donnees d'une
enonciation individuee, qui serait celle de tel ou tel "maitre,"
[... ] ce que l'ecrivain tout seul dit constitue dejil une action
commune, et ce qu'il dit ou fait est necessairement politique
[... ], c'est la litterature qui se trouve chargee positivement de
ce röle et de cette fonction d'enonciation collective, et meme
revolutionnaire: c'est la litterature qui produit une solidarite
active, malgre le scepticisme; et si I' ecrivain est en marge ou a
I'ecart de sa communaute fragile, cette situation le met
d'autant plus en mesure d'exprimer une autre communaute
potentielle, de forger les moyens d'une autre conscience et
d'une autre sensibilite" (D&G: K, 32),
- finalement, dans la litterature mineure, "un roman ne
devient un roman meme s'il n'est pas acheve, meme et surtout
s'il est interminable, que si les indices machiniques
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s'organisent en un veritable agencement consistant par lui-
meme:" (D&G: K,69)
Les feuilles inferieures, dont les angles depassent de tous
les cotes de fa~on tres irreguliere, sont hachurees par les
lignes serrees d'une ecriture soigneuse. Celle du dessus, la
seule ä etre visible toute entiere, n'est encore ecrite qu'a
moitie; elle se termine, au milieu d'une ligne, par une
phrase interrompue, sans aucun signe de ponctuation
apres le demier mot. (ARG: Inst, "Scene," 56)
C'est, paradoxalement, parce qu'elles suivent ces
"lois,' que l'oeuvre de Kafka, dont parlent Deleuze et
Guattari, et celle de Robbe-Grillet sont "revolutionnaires,"
comme le dit Stoltzfus.24 Ou, tout au moins, elles participent
d'un devenir-revolutionnaire, nleme si et surtout parce
qu'elles echappent et a l'Histoire et a l'histoire.25 Comme
pour celle de Kafka, on peut dire que l'ecriture de Robbe-
Grillet a la "double fonction de transcrire en agencements et
de demonter les agencements." (D&G: K, 86) 11 y a, chez
Robbe-Grillet, un 'esprit systematique' a l'oeuvre si puissant
qu'il combat celui de ou du systeme signifiant jusqu'ä lui
prevalent: l'indetennination et l'infinitude du sens, comme
24 Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 59.
25 Deleuze clarifie la difference, cmciale pour sa pensee, entre
"devenir des gens" et "avenir de 1'histoire" dans son entretien televise avec
Claire Parnet a la lettre "G comme Gauche." II denonce "la confusion du
devenir et de 1'histoire" et montre que ce n'est pas "1'avenir
revolutionnaire" mais "comment et pourquoi les gens deviennent
revolutionnaires" qui importe. Son raisonnement est fonde sur le postulat
que le fait - evident pour lui - que les revolutions n'ont pas d'avenir
n'implique pas qu'il n'y ait pas de devenir-revolutionnaire possible.
67
signification, sensation et direction, sont les facteurs
primordiaux de la minorisation de la langue.
Apropos de Dans le Labyrinthe, Allemand parlait de
"circularite du parcours" des personnages.26 Celle-ci est, en
effet, indeniable dans ce texte ou les autres. Mais elle provient
moins d'un enroulement du parcours autour de lui-meme que
d'un repli de chaque personnage, objet, lieux sur eux-memes
ou il est difficile, sinon impossible, de retrouver debut e~ fin.
Le systeme deRobbe-Grillet consiste a renvoyer "l'ensemble
de la matiere a une courbure qui n'est plus determinable du
dehors. La courbe suivie par un corps quelconque sous
l'action de I'exterieur renvoie aune unite «superie}l~e» interne
et individuante, a I'autre etage, et qui contient «la "loi de la
courbure» la loi des plis ou des changements de direction."
(GD: Pli, 18)
Sous l'effet des effets volontairement appuyes de
retard, d'echos, de rappels, de renvois - quasi encyclopediques
dans Djinn - aune tradition elle-meme de reiteration, le texte-
pave absorbe ses propres trous et acquiert la plasticite d'une
pate (boue) amodeler et amoduler. Le cadre du marin peri en
mer, par exemple, n'est pas une fenetre ouvrant sur Ie reste de
I'oeuvre en tant qu'exterieur du texte mais Ia manifestation
ostensible d'un de ses nombreux' plis internes. Suivant Ia
definition qu'en donnait Heinrich Wölflin, la vision que ce
cadre permet est celle d'une image baroque: "vision picturale
opposee a la vision lineaire de Ia Renaissance, profondeur et
surface, unite et multiplicite, clarte et obscurite.,,27 Si l'on a
pu assimiler les techniques narratives du nouveau roman cl
26 Roger-Michel Allemand, Alain R"obbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 85.
27 Benito Pelegrin, "Visages, Virages, Rivages du Baroque, Reves
et Derives" in Jean-Marie Benoist, ed. Colloque de Cerisy: Figures du
Baroque (Paris: Presses Universitaires de France, 1983) 19.
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celles, picturales, du cubisme et proposer que son monde soit
"prive de profondeur," dans la mesure ou l'art -litteraire et
visuel - ne voudrait plus desormais copier la nature, peut-etre
faudrait-il aussi les comparer acelies de la representation
baroque. Allemand parlait des "volumes deplies" du
cubisme.28 Stolztfus faisait des "miroirs, tableaux et fenetres"
les marqueurs d'une intertextualite visant a contrecarrer toute
entreprise mimetique, semblable aux efforts de Picasso.29 En
comparant ce type de repetitivite a la depiction cubiste, on
presente le texte robbe-grilletien comme etale, mis a plat, etire
entre deux references ou trois rappels dans un processus de
continuite. Allemand suggere que les "tableaux, images,
photographies, affiches, statues et poupees participent d'une
mise en abyme Oll se dissout la referentialite.,,3o
Je propose d'y voir le contraire, une accentuation,
valorisation et celebration de la referentialite comme force
active au sens Nietzscheen du terme, affinnant I'etre du texte
en tant que creation, et de la litterature en tant que vie:
Voila donc tout ce qu'il reste de quelqu'un, au bout de si
peu de temps, et de mOi-menle aussi bientöt, sans aucun
doute: des pieces depareillees, des morceaux de gestes
figes et d'objets sans suite, des questions dans le vide, des
instantanes qu'on enumere en desordre sans parvenir ales
mettre veritablement (logiquement) bout a bout. C'est ya,
la mort... Construire un recit, ce serait alors - de fayon
28 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 14.
29 Voir Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text
(Cranbury: Associated University Press, 1985) 136, 151.
30 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil,
1997) 21.
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plus ou moins consciente - pretendre lutter contre elle.
Tout le systeme romanesque du siecle demier, avec son
pesant appareil de continuite, de chronologie lineaire, de
causalite, de non-contradiction, c'etait en effet comme
une ultime tentative pour oublier l'etat desintegre Oll nous
a laisses Dieu en se retirant de notre äme, et pour sauver
au moins les apparences en rempla9ant
l'incomprehensible eclatement des noyaux epars, des
trous noirs et des impasses par une constellation
rassurante, claire, univoque, et tissee cl mailies si serrees
qu'on n'y devinerait plus la mort qui hurle entre les
points, au milieu des fils casses renoues cl la häte. (ARG:
LMR, 27)
Loin de tomber dans l'abime de l'abyme, ou de
dissoudre la referentialite dans la repetition, il me semble que
l'oeuvre de Robbe-Grillet se meut dans ce que Deleuze
oppose cl la continuite, cl savoir la contigulte. Au lieu de se
derouler le long de singularites, de points reperables par leur
recurrence, textes et oeuvre se froissent dans le plisse d'un
veritable lexique evenementiel et objectif. Un tel catalogue est
comparable cl celui des objets que re-presentent les tableaux
baroques, dont plusieurs ne sont pas sans rappeier ceux qui
jalonnent l'univers de Robbe-Grillet: chandelles eclairant le
visage d'une jeune femme (ARG: Djinn, 35, 110); manuscrits
et feuillets (ARG: Ins!. "Scene," 59); lourds rideaux ou
vetements rouges (ARG: Djinn, 115); crucifix (ARG: Djinn,
190); sols - ma9onniques? - carreles (ARG: Djinn, 74); lits de
mort (ARG: Djinn, 110); tissus blancs et vaporeux (ARG:
Djinn, 36, 108); objets cl la signification codee; plans de villes
aux perspectives rectilignes et croisees.31
31 Pour quelques exemples d'images robbe-grilletiennes et
baroques concernant:
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Dans Djinn, par exemple, le cadre du marin apparait
sept fois (ARG: Djinn, 38, 46, 92, 116, 117, 118, 119). Tout
comme l'objet baroque, "son propos n'est pas de restaurer la
valeur absolue et universelle de la forme mais d'affirmer
ouvertement la valeur autonome et intrinseque de l'image.,,32
Le marin, par son aspect changeant et accidentel, ne renvoie ci
rien d'autre qu'a une autre image similaire a la fois interne et
externe au texte. 11 est image, mais celle du persona de la
referentialite et non d'un personnage, rappel de l'existence
Chandelles eclairant le visage d'une jeune femme: voir George de La
Tour, La Madeleine cl la veilleuse et Saint Sebastien soigne par Irene,
Musee du Louvre, Paris.
Manuscrits et feuillets: voir Ribera, Saint Jeröme et l'ange, Musee de
L'Hermitage, St Petersbourg; et sa serie des philosophes grecs: Diogene,
Collection privee; Anaxagore, Collection privee, Platon, Los Angeles
County Museum of Art, Protagoras, Wadsworth Atheneum, Hartforf;
Cratyle, The National Museum of Western Art, Tokyo; Aristote,
Indianapolis Museum of Art.
Lourds rideaux ou vetements rouges: voir Caravage, La mort de la
Vierge, Musee du Louvre, Paris; Velazquez, Venus au miroir, National
Gallery, Londres.
Crucifix: voir Guerchin, La Crucifixion, Chiesa deI Rosario, Cento.
Sols carreh~s: voir Vermeer, L'atelier - Allegorie de la peinture,
Kunsthistorisches Museum, Vienne; La lettre, Rijksmuseum, Amsterdam.
Lits de mort: voir Zurbaran, Les Funerailles de Saint Bonaventure, Musee
du Louvre, Paris.
Tissus blanes et vaporeux: voir Jean-Honore Fragonard, Fontaine
d'amour, Collection Wallace, Londres.
Objets a la signifieation eodee: voir Jacques-Louis David, La Vision de
Saint Jeröme, Cathedrale de Quebec.
Plans de villes aux perspeetives rectilignes et croisees: voir Christopher
Wren, Vue du Dome et plan de la cathedrale St Paul, Londres.
32 Giulio Carlo Argan, L'Age baroque (Geneve: Eds. Albert Skira,
1989) 10.
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d'un monde possible, non parallele mais plie dans la realite
litteraire. L'assemblage de ces marins entraine a jouer le "jeu
d'analogies, d'associations, de combinaisons, de
contaminations, ne se pliant plus qu'a des exigences
occasionnelles" qui caracterise la forme baroque.33 De meme
ce genre d'agencement preside a la memoire involontaire de
Proust "raccordant la place al'eglise, le canal a l'embarcadere,
et atout ce que les yeux voient le monde de desirs qui n'est vu
que de l'esprit." (P: ARTP 111, 876) L'image conserve une
structure, UD cadre au propre comme au figure, mais elle est
decuplee, trouvant son sens dans les perspectives de I'oeuvre
toute entiere, dans les plis et les trous de textes contigüs.
Robbe-Grillet donne ainsi un parfait exemple de la
multiplicite dont parle Deleuze dans son etude des "plateaux"
comme dans son analyse de Leibniz et du Baroque. Pour le
philosophe, "le multiple est inseparable des plis qu'il fait
quand il est enveloppe et des deplis qu'il fait quand il est
developpe." (GD: Pli, 33). Et c'est bien ce que le romancier
force son lecteur a faire: envelopper et developper sans cesse
les pieces de son patchwork. Qu'on le veuille ou non,
comment lire un de ces romans sans le placer dans "la triade
du pli:" c'est adire "l'expliquer, l'impliquer, le compliquer"
dans et par ses autres Memes, des l'instant Oll on en a lu ne
serait-ce qu'un? (GD: Pli, 33)
Conformement aux theories de Deleuze et Guattari,
le multiple, il faut le faire, non pas en ajoutant toujours
une dimension superieure, mais au contraire le plus
simplement, a force de sobriete, au niveau des
dimensions dont on dispose, toujours n - 1 (c'est
33 Giulio Carlo Argan, L'Age baroque (Geneve: Eds. Albert Skira,
1989) 11.
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seulement ainsi que l'un fait partie du multiple, en
etant toujours soustrait). Soustraire l'unique de la
multiplicite a constituer; ecrire an - 1. (D&G: MP, 13)
Dans Djinn, comme dans ses textes contigüs, le lecteur
doit toujours chercher le 1 ailleurs, plie a la connexion avec
'l'exterieur' de ce texte-ci, c'est-a-dire 'l'interieur' du reste de
cette oeuvre-la. Le trou de Dj·inn est n moins le 1 des trous,
creux, bosses et ornieres sur l'ile du Voyeur (ARG: LV, 155-
56), et-et-ou de celui qui coupe la piste dans La Jalousie
(ARG: LI, 166-67). Sa couleur est n moins celle generatrice
du Projet pour une Revolution a New York, roman Oll l'on
trouve aussi le reste de l'unite du personnage central Laura,
simple collaboratrice dans Djinn (ARG: PRNY, 28). Les
chandelles et le Dr. Morgan sont n moins les 1 de celles avec
lesquelles il torture Christine dans Souvenirs du Triangle
d'Or. La gare du Nord trouve son 1 manquant par assonnance
avec l'Edouard Nordman de La Maison de Rendez-Vous. Le
mannequin est reunifie dans celui qui ouvre les "Trois visions
reflechies" des Instantanes. Quant aux "marins peris en mer
qui viennent tirer les vivants par leurs pieds dans leurs lits"
(ARG: LMR, 20), ils sont pur matiere baroque qui "a tendance
a sortir du cadre" (GD: Pli, 166). Simplement, parce que "le
cadre n'est pas suffisant pour contenir la masse qui deborde et
passe par-dessus." (seion Heinrich Wölflin dans GD: Pli,
167).
Et quand le cadre figure la mort, ecriture et image se
doivent d'etre devenir-vie. Ainsi, de meme que le Baroque "se
definit par le pli qui va a l'infini," l'oeuvre de Robbe-Grillet
n'est pas retour, ni renvoi mais pliage sur elle-meme, origami
d'emboitements d'illusion de presence, d'hallucinations de
consistance, de mirages fluides mais reels. Pour en conclure a
travers Deleuze:
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C'est l'objet meme qui est elargi, suivant tout un reseau
de relations naturelles, c'est lui qui deborde son cadre
pour entrer dans un cycle ou une serie, et c'est le concept
qui se trouve de plus en plus resserre, rendu interieur,
enveloppe dans une instance qu'on peut dire
"personnelle" ala limite. (GD: Pli, 171)
A quoi Robbe-Grillet a bien repondu:
Je n'aijamais parle d'autre chose que de moi. Comme
c'etait de l'interieur, on en s'en est guere aper9u. (ARG:
LMR, 10.)
L'auteur, jusqu'a l'apres Dj·inn, aura ete devenu-
imperceptible.
Dn homme est une particule inseree dans des
ensembles instables et enchevetres. Ces ensembles
composent avec la vie personnelle a laquelle ils
apportent des possibilites multiples [..] A partir de la
connaissance, l'existence d'une personne n'est isolee
de celle de l'ensemble que d'un point de vue etroit et
negligeable. Seule l' instabi~ite des liaisons (ce fait
banal: quelque intime que soit un lien, la separation est
aisee, se multiplie et peut se prolonger) permet
l'illusion de l'etre isole, replie sur lui-meme et
possedant le pouvoir d'exister sans echange.
Georges Bataille - L 'experience interieure.
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